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Isus in India si Tibet

CALATORIA iIN TIBET

In cursul sederii in India, am avut deseori ocazia sa stau de
vorbd cu budisti si relatarile lor despre Tibet au avut darul sd-mi
intarate atat de mult curiozitatea, incat am hotarat si fac aceasta
calatorie in acel tinut inci putin cunoscut. In acest scop, am
ales o rutd care trecea prin tinutul Casmir, pe care doream sa-1
vizitez de mult timp.

In ziua de 14 octombrie 1887, am urcat intr-un comparti-
ment de tren intesat de militari si m-am deplasat de la Lahore
la Rawalpindi, unde am ajuns a doua zi pe la amiaza. Dupa ce
m-am odihnit putin si am vizitat orasul, a carui garnizoand per-
manents ii confera aspectul unei tabere de luptd, m-am dus si
cumpair obiectele necesare pentru un drum pe care, in loc de
cale ferata, inca se foloseste calul ca mijloc de tractiune. Ajutat
de servitorul meu, un negru din Pondichéry, am ambalat tot
bagajul, am inchiriat o fonga (un fel de vehicul cu doua roti tras
de doi cai) si, dupa ce m-am instalat pe bancheta din spate, am
inceput sa strabat drumul pitoresc care duce spre Casmir.

Tonga noastra a capatat curand viteza pe acel drum splendid
si a fost nevoie sd manevram cu mare abilitate in mijlocul unei
caravane mari formate dintr-un convoi militar, ale carui bagaje,
purtate de camile, ficeau parte dintr-un detasament care se
intorcea in oras din tabara. Valea Punjabului s-a sfarsit curind si,
urcédnd pe un drum cu sinuozititi nesfarsite, am patruns printre
culmile laterale ale Muntilor Himalaya. Pantele au devenit din
ce in ce mai abrupte; in spate, se desfasura panorama impresi-
onantd a regiunii pe care tocmai o traversaseram si care se ldsa
tot mai jos la picioarele noastre. Soarele tocmai cuprinsese cu o
ultima privire ostenitd piscurile muntilor, cind tonga noastra a
iesit vioaie din zigzagurile pe care le facea pe creasta unui munte
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impédurit, la poalele ciruia se cuibirise atat de confortabil ori-
selul Muré. Acolo, vara, familii intregi de functionari englezi vin
sd se bucure de putind umbra si ricoare.

In mod obisnuit, se poate merge cu tonga de la Muré pana
la Srinagar, dar, in apropierea iernii, anotimp in care toti euro-
penii parasesc Casmirul, serviciul de inchiriat astfel de vehicule
este suspendat. Pornisem in cilitorie exact in momentul in care
viata incepea sa se mai domoleasci putin, ceea ce a avut darul
sa-i mire foarte mult pe englezii care m-au intalnit pe drumul de
intoarcere din India. S-au straduit degeaba sa ghiceasci scopul
calatoriei mele in Cagmir.

Soseaua nefiind inca in intregime construiti cind am
pornit la drum, am inchiriat cai de célérit, dar cu mare gre-
utate. Seara se lasase deja cand am inceput si coboram de la
Muré, care se afld la o altitudine de 1 524 m. Cilatoria noastra
nu avea nimic vesel, pe un drum negru si brazdat de figasele
lasate de ultimele ploi; caii mai mult il ghiceau decét il vedeau.
Curénd, noaptea s-a lasat de-a binelea, o ploaie furtunoasi
ne-a surprins in plin cAmp si, multumita stejarilor stufosi si mai
mult decat centenari de pe marginea drumului, ne-am cufun-
dat curand intr-o bezni adanca, strigindu-ne cu voce tare tot
timpul parcursului. In acel intuneric de nepitruns, ghiceam
mase grele de stinca aproape deasupra capetelor noastre; in
stdnga drumului mugea un torent, a cirui api forma o cascadi
ascunsi de copaci.

Mergeam de vreo doud ore astfel, prin nori si udati de ploaie
pand la piele. Deodata, am zérit departe un foc mic care ne-a
revigorat fortele. Dar ce ingelatoare sunt acele focuri in creierii
muntilor! Crezi cd le vezi arzind langa tine si dispar brusc ca si
reapard cand in dreapta, cind in stinga, cind deasupra, cand
dedesubtul tiu, ca si cum le-ar face plicere sa se joace cu cali-
torul frant de oboseald. Un timp, drumul a facut mii de cotituri,
purtandu-ne in zigzag de colo—colo, iar focul, nemiscat, pirea si
fie insufletit de o miscare continud; intunericul ne impiedica sa
ne ddm seama ca noi ne schimbam directia clipa de clipa.
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Imi pierdusem deja orice sperantd de a mi mai apropia de
acel foc atat de dorit, cAnd a apirut din nou si de data asta atat
de aproape de noi, incat caii s-au oprit singuri.

Trebuie si le multumesc aici foarte sincer englezilor pentru
prevederea de care au dat dovada construind pe toate drumurile
mici bungalouri (un fel de case formate din parter si destinate
adapostirii caldtorilor). Este adevérat ca nu trebuie sa ai preten-
tia de confort in acest fel de hoteluri; de altfel, e un lucru la care
calitorul frant de oboseald nici micar nu se gindeste, fiind in
culmea fericirii cAnd gaseste la dispozitia sa o camera curata si
uscata.

Hindusii nu se asteptaserd probabil si vadd venind un
célator la acea ori tarzie din noapte si intr-un astfel de anotimp,
cici luasera cu ei cheile bungaloului si a fost nevoie sa fortdm
usa. M-am repezit la patul care mi se pregitise, format dintr-o
perna si un covor ud, si am adormit aproape imediat. Inainte de
rasiritul soarelui, dupi ce am baut ceaiul si am méncat putin din
conserve, ne-am continuat drumul scildati de razele fierbinti ale
soarelui. Din cand in cAnd, intilneam sate, intéi intr-un defileu
superb, apoi de-a lungul drumului care serpuia prin munti. Am
coboriat in sfarsit pana la rdul Djeloum, ale cérui ape curg cu
gratie in mijlocul stancilor care ii bareaza cursul, printr-o tre-
citoare ale cirei varfuri, in mai multe locuri, atingeau aproape
bolta azurie a cerului Muntilor Himalaya, cer care se arata aici
remarcabil de pur si de senin.

Pe la amiazd, am ajuns in catunul numit Tongue, situat pe
malul raului, format dintr-un singur sir de cabane, dand impre-
sia unor lazi deschise pe fatadd. Aici se vand alimente si tot felul
de marfuri en détail. Hindusii, in numér mare, poarti in frunte
insemnele divers colorate ale castei lor. Pot fi viazuti si cagmirieni
frumosi, purtand lungi cimasi albe si turbane tot albe.

Am inchiriat aici, in schimbul unui pret bun, cabrioleta
hindusi a unui casmirian. Acest vehicul este construit in asa fel
incit, ca s poti sta asezat, trebuie si incrucisezi picioarele tur-
ceste; bancheta este atit de micd, incat abia se pot ageza pe ea
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doud persoane. Absenta unei speteze face acest mod de locomo-
tie foarte periculos. Totusi, am preferat acest fel de masi circu-
lara pe roti unui cal, dornic fiind s& ajung cit mai repede la tinta
caldtoriei mele. Dupa vreo jumitate de kilometru, am regretat
serios calul la care renuntasem, cici era nespus de obositor si-mi
tot tin picioarele incrucisate si si-mi mentin echilibrul. Din nefe-
ricire, se ficea deja tarziu. Se lisa seara cand m-am apropiat de
satul Hori, frant de oboseals, cu tot corpul aproape invinetit de
hurducaturi, cu picioarele parcd ndpédite de milioane de furnici
si complet incapabil si mi bucur de peisajul pitoresc ce mi se
intindea in fata ochilor pe misuri ce inaintam de-a lungul raului,
ale cdrui maluri sunt marginite intr-o parte de stanci abrupte si
in cealalts, de munti impaduriti. La Hori, am intalnit o caravani
de pelerini care se intorceau de la Mecca. Inchipuindu-si ci sunt
medic si afland cat de mult ma grabeam si ajung la Ladak, m-au
rugat sa ma alatur lor, ceea ce le-am si promis ci voi face dupa
Srinagar, spre care am pornit cilare din zori.

Petrecusem toatd noaptea stand in capul oaselor in pat, cu
o ficlie aprinsa in mana, fird si inchid ochii, de teams sd nu
fiu mugcat de vreun scorpion sau miriapod, care colciiau in
toate bungalourile. Imi era rusine uneori de teama pe care mi-o
inspira o astfel de vietate; totusi, n-am putut sa dorm. Unde se
situeazd, la drept vorbind, la om, frontiera care desparte curajul
de lasitate? N-am s mi laud cu vitejia mea din fanfaronadi, nu
sunt nici las; totusi, teama peste care nu puteam si trec, insu-
flatd de acea specie de mici lighioane rauficitoare, mi-a alungat
somnul din pleoape, cu toate ci eram extrem de obosit.

Caii inaintau la pas intr-o vale plats, strajuitd de munti inalti.
Scildat cum eram in razele soarelui, am adormit curénd in sa.
O récoare bruscid m-a trezit sl am vazut ci incepusem deja si
urcam o cdrare de munte, in mijlocul unei paduri intinse care
cand se intredeschidea si ma lisa si admir in voie malurile splen-
dide ale unui torent navalnic, cind ne ascundea vederii muntii,
cerul, peisajul intreg, lisandu-ne in schimb si auzim cantecul
unei multimi de pasiri cu pene impestritate. Am iesit din padure
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pe la amiazd, am coborat pana la un mic citun ce se gaseste pe
malul réului si ne-am continuat caldtoria dupa ce ne-am intarit
puterile cu o gustare rece. M-am dus in bazar si am incercat sa
cumpdr un pahar de lapte cald de la un hindus care statea tur-
ceste in fata unui cazan mare plin cu lapte clocotind. Nu mica
mi-a fost surprinderea cind mi-a propus sa iau cazanul cu con-
tinutul lui, afirmand ¢ murdarisem laptele din el.

— Am nevoie de un pahar cu lapte, nu de tot cazanul, i-am
spus hindusului.

— Dupa legile noastre, mi-a raspuns acel negustor, daca
cineva care nu face parte din casta noastra se uita indelung la
unul dintre obiectele noastre sau la un aliment, trebuie pe primul
sa-1 spalam si pe celalalt sid-1 aruncam in strada. Tu, saab, mi-ai
murdérit laptele si nimeni nu va mai bea, cdci nu numai ca te-ai
uitat la el, ci l-ai aratat si cu degetul.

Intr-adevir, ii examinasem indelung marfa ca si fiu sigur
ci era lapte si-i aratasem negustorului cu degetul din ce parte
voiam sa-mi dea.

Plin de respect fata de legile si obiceiurile popoarelor straine,
am platit fard sd ma cert o rupie, pretul laptelui din cazan pe care
negustorul il virsase pe pimant, cu toate ca nu luasem decat un
pahar. Asta mi-a fost invatiturid de minte s nu mé mai uit fix de
atunci inainte la alimentele hindusilor.

Nu existd credinti religioasd mai incalcitd cu o multime de
ceremonii, legi si comentarii decat brahmanismul. In timp ce
fiecare dintre religiile principale are doar o Biblie, o Evanghelie
si un Coran, carti din care isi trag credinta evreii, crestinii si
musulmanii, hindusii au un numaér atat de mare de comentarii
in-folio incat chiar si cel mai invatat brahman abia are timp sa
ajungi péani la al zecelea. Lasdnd deoparte cele patru cérti ale
Vedelor, puranele, scrise in sanscrita si compuse din 18 volume
contindnd 400 000 de strofe, care trateaza dreptul, teogonia,
medicina, creatia, distrugerea si regenerarea lumii etc., vastele
shastre, care se ocupa de matematicd, gramatica etc., upovedele,
upanisadele, upopuranele, care slujesc ca explicatie la purane,
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precum si o multime de alte comentarii in mai multe volume,
tot mai rdmén cele 12 mari carti care contin Legile lui Manu,
nepotul lui Buddha, cirti care nu se ocupa numai de dreptul civil
$i penal, ci si de regulile canonice; acestea le impun adeptilor un
numir de ceremonii atit de mare, incét te surprinzi admirand
rabdarea netulburati cu care respecta hindusii preceptele
dictate de Sfantul Manu. Manu a fost in mod incontestabil un
mare legislator si un mare ganditor, dar a scris atat de mult, incat
i s-a intdmplat uneori sa se contrazic in cursul aceleiasi pagini.
Brahmanii nu-gi dau osteneala s-0 remarce si bietii hindusi, a
caror muncé hréneste casta brahmanilor, isi ascultd cu supunere
clerul, ale ciirui prescriptii le impun sa nu se atingi niciodats de
unom care nu apartine castei lor si care, pe de alt parte, ii inter-
zic categoric unui striin sa-si fixeze atentia asupra a ceea ce i
apartine unui hindus. Respectand cu strictete sensul acestei legi,
hindusul isi imagineaza c alimentele lui sunt murdarite dacd un
strin s-a uitat mai atent la ele. Si totusi, brahamanismul a fost,
chiar la inceputul celei de-a doua nasteria sa, o religie pur mono-
teista, care recunostea o singura divinitate infinits si indivizibila.
In acest fel a ajuns clerul, in toate timpurile si in toate religiile,
sa abuzeze de situatia privilegiata care il plasa deasupra multi-
mii de ignoranti si a inventat in graba diferite forme exterioare
de cult si cateva legi, gandindu-se ci vor actiona astfel asupra
maselor. S-a ajuns curand in situatia in care principiul mono-
teist, despre care Vedele ne-au infitisat o conceptie cat se poate
de clarg, avea, ca si zic asa, si se topeasca intr-o serie absurda si
nelimitata de zei si zeite, semizei, duhuri, ingeri si diavoli repre-
zentati de idoli cu forme foarte variate, dar oribile. Poporul care,
pe vremuri glorios ca si religia sa, era candva mare $i pur a alu-
necat acum intr-o idiotie complets; abia daci ii ajunge ziua ca si
indeplineasca toate prescriptiile canoanelor.

Se poate spune, de maniers pozitiva, ca hindusii nu triiesc
decit ca si tini in viatd secta principali a brahmanilor, care a
luat in mana puterea temporald detinutd pe vremuri de suvera-
nii independenti ai poporului. Guvernand India, englezii nu se
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amestecd in aceastd parte a vietii publice si de aceea brahmanii
profita ca si sustina in natiune speranta intr-un viitor mai bun.

Soarele a apus curand in spatele culmii inalte a unui munte
si intunericul noptii a invadat intr-o clipa peisajul pitoresc prin
care treceam. Curind, valea ingustd de-a lungul careia curge
Djeloum a adormit si ea. Drumul, serpuind de-a lungul unei
cornise inguste de stinci abrupte, s-a ascuns pe nesimtite vederii
noastre; muntii si copacii s-au contopit intr-o singurd masa intu-
necatd, iar stelele, cu raze schimbatoare, au scénteiat pe bolta
cereascia. Am fost nevoiti sa coboram de pe cai si sa mergem pe
pipiite de-a lungul muntelui, de teama sa nu ne inghita prapas-
tia ce ni se deschidea sub picioare. La o ord tarzie a noptii, am
traversat un pod si am luat in piept un urcus abrupt care ducea
la bungaloul Uri, asezat la acele iniltimi intr-o izolare completi.
A doua zi, am traversat o regiune fermecitoare, mergind tot pe
langa rau, dupa cotitura ciruia am vézut ruinele unei fortarete
séike, care ni s-a parut ci-si amintea cu tristete de trecutul ei
glorios. Intr-o vélcea mica incastratd in mijlocul muntilor, se
gasea un bungalou ce pirea sa ne ureze bun venit. In apropi-
ere isi avea tabdra un regiment de cavalerie al maharajahului
Casmirului.

Afland ca sunt de nationalitate rusa, ofiterii m-au invitat
la masi. Acolo am avut plicerea si fac cunostinta cu colonelul
Bown, care realizase primul un dictionar al limbii afgane pashtu.

Dornic si ajung cat mai repede il orasul Srinagar, mi-am
continuat drumul prin regiunea pitoreascd asternuta la poalele
muntilor, dupd ce am mers mult pe langa rau. Ochilor nostri
obositi de monotonia peisajelor precedente li s-au infétisat o
vale bine populati, case cu doud etaje inconjurate de gradini
si campuri cultivate. Putin mai departe, incepea celebra vale a
Casmirului, situatd in spatele unui sir de coline inalte de care
am trecut spre seari. Ce panoramd superba s-a etalat sub ochii
nostri cAnd am ajuns pe culmea ultimei coline care despartea
de valea Cagmirului tinutul muntos pe care il strdbitusem! Un
tablou fermecitor mi-a incintat ochii. Valea Casmirului, foarte
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populati, ale cirei limite se pierd la orizont, incastrats in mij-
locul inaltilor Munti Himalaya. La risgritul si apusul soarelui,
zona de zapezi vesnice pare un inel de argint in jurul acestui fer-
mecdtor si bogat platou brizdat de multe rauri si drumuri fru-
moase. Gradini, coline, un lac cu multe insule acoperite de con-
structii intr-un stil pretentios, toate acestea il poarta pe cilitor
intr-o altd lume. I se pare cd nu e nevoie sji meargi mai departe
$i cd acolo se afli probabil rajul despre care guvernantele i-ay tot
vorbit in copilirie,

Vilurile noptii s-au asternut treptat peste vale, contopind
munti, gradini si lacuri intr-o singurd masi intunecoasj stri-
punsa uneori de straluciri indepartate asemenea unor stele, Am
coborit in vale si m-am indreptat spre Djeloum, care isi croia,
printr-un defileu ingust, un drum in mijlocul muntelui, ca sa-si
uneascd apele cu cele ale fluviuluj Ind. Potrivit legendei, valea ar
fi fost pe vremuri un fel de Jac mare; un pasaj, format intre doug
stanci, ar fi secat acel lac interior, lasand in loc cateva mici iazuri
$i Djeloum, care isi duce apele la Ind. Malurile ii erau acoperite
de o multime de ambarcatiuni lungi si inguste, unde locuiau tot
anul proprietarii si familiile lor.

De aici se poate ajunge la Srinagar intr-o zi, daci mergi
calare; drumul cu ambarcatiunea ia o zj $i jumdtate. Am optat
pentru acest ultim mijloc de transport si, dupa ce am ales barca
$i m-am inteles la pret cu proprietarul, m-am instalat la prord pe
un covor protejat de un fel de copertina,

Ambarcatiunea a pérdsit malul la miezul noptii si ne-a
purtat cu repeziciune spre Srinagar. La celalalt capat al bércii,
un hindus imi pregitea ceai. M-am lasat in voia somnului, fericit
sa stiu ca in acelasi timp célatoria mea continua. Am fost trezit
de calda mangaiere a razelor de Soare, care se strecurau prin
partea din fati a adapostului, si ceea ce am vazut mi-a stirnit o
incantare de nespus: malurile pline de vegetatie verde, conturu-
rile indepirtate ale piscurilor acoperite de zapada, satele pe care
din cand in cind le ziream la poalele muntilor, suprafata crista-
lina a apei, aerul curat si deosebit de plicut pe care il respiram

=18 =



Isus in India si Tibet

cu aviditate, ciripitul puzderiei de pésari, cerul extraordinar de
senin. In spate, apa clipocea agitati de o vasla rotunjiti la capiit,
manuitd cu usurintd de o femeie superba, cu ochi minunati si
tenul bronzat de soare, cu o atitudine plind de indiferenté. Toate
aceste lucruri m-au facut sa cad intr-un fel de extaz si am uitat
complet motivul prezentei mele pe rau. In acel moment, nici
mécar nu mai aveam dorinta sa ajung la capatul céldtoriei; totusi,
urma s trec prin alte lipsuri si pericole. Ma simteam bine acolo!
Barca aluneca cu repeziciune, peisajele defilau sub ochii mei fara
oprire, ca s dispari dincolo de marginile orizontului, se conto-
peau cu muntii de care trecusem si pareau cd ma fac una cu ei.
Apoi, in fata mea a apérut o altd panorama4, care se etala si parea
sd se intinda de pe coasta muntelui pe care il vedeam devenind
din ce in ce mai mare...

Se insera si tot nu md saturam sd privesc acea naturd splen-
did4, al cérei spectacol trezea in mine amintiri din copilarie si
tinerete. Ce frumoase erau acele zile trecute pentru totdeauna!

Pe masura ce te apropii de Srinagar, intalnesti sate din ce in
ce mai numeroase, cuibdrite in verdeata. La apropierea ambarca-
tiunii noastre, locuitorii veneau in fugé, nu foarte multi. Barbatii,
cu turbane, femeile, cu bonete mici, purtand camasi lungi care
coborau pand la pamént; copiii erau insa atat de goi incét te
ducea cu gindul la costumele primilor nostri parinti.

Chiar la intrarea in oras, se poate vedea un sir de baraci si
de case plutitoare in care locuiesc familii intregi. Piscurile mun-
tilor din departare, acoperite de zapada, se lasau mangéiate o
ultima data de razele soarelui ce asfintea, si chiar atunci am alu-
necat printre doua siruri de case de lemn din Srinagar, care au
in intregime malurile raului. Viata parea sé se opreasca aici la
apusul soarelui. Mii de ambarcatiuni (dunga) multicolore si de
birci (bangla) impodobite cu palanchine erau legate la maluri.
Cagmirieni si cagmiriene se aflau linga fluviu, in costumul pri-
mitiv al lui Adam si al Evei: isi executau ablutiunile crepusculare,
fara jena, unul in fata celuilalt, deoarece executau un ritual mult
mai important pentru ei decat prejudecatile omenesti.
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In ziua de 20 octombrie, m-am trezit intr-o camers cura-
ticd, cu o vedere foarte vesela spre raul inundat atunci de soarele
din Casmir. Scopul meu nefiind acela de a-mi descrie cilitoria,
renunt la a mai enumera viile, paradisul de lacuri, de insule fer-
mecatoare, palatele istorice, pagodele pline de mistere, satele
cochete ce par pierdute in vaste gradini. Si, din toate partile, se
ridicd maiestuoase piscurile gigantice ale Muntilor Himalaya, pe
care se intinde cat vezi cu ochii lintoliul alb al zépezilor vesnice,
Voi consemna doar pregatirile in vederea unei noi cilitorij spre
Tibet. Am stat sase zile la Srinagar, ficand excursii lungi in
imprejurimile incAntitoare ale orasului, examinind numeroa-
sele ruine, marturii ale vechii prosperititi a regiunii, si studiind
obiceiurile ciudate ale tinutului.

Cagmirul, ca si alte provincii alipite lui, cum ar i Baltistan,
Ladak etc., este vasal al Angliei. Ele au ficut pe vremuri parte
din posesiunile Leului din Punjab, Randjid Sing. La moartea lui,
trupele engeze au ocupat Lahore, capitala Punjabului, despir-
tind Cagmirul de restul imperiului si cedandu-1, cu titlu de pose-
siune ereditara si in schimbul a 160 de milioane de franci, luj
Gulab Sing, din familia suveranului defunct, ciruia i-au conferit
in plus titlul de maharajah. in vremea caldtoriei mele, maharajah
era Pertab Sing, nepotul lui Gulab, a cirui resedinta familiari
este Jamboo, pe versantul sudic al Muntilor Himalaya.

Celebra ,vale fericits” din Casmir, lungi de 65 de mile si lata
de 25, nu s-a bucurat cu adevirat de glorie si de prosperitate decat
sub marele Mogul, a cirui curte se bucura aici de plicerile vile-
giaturii, in mijlocul unor pavilioane inci in picioare pe insulitele
lacului. Cei mai multi dintre maharajahii din Hindustan veneau
aici pe vremuri si petreaci zilele de vars $i sd ia parte la petrece-
rile splendide pe care le didea marele Mogul. Dar timpurile s-au
schimbat si valea fericitd nu mai este decét un refugiu pentru cer-
setori; buruienile i mucegaiul au napédit apa limpede a lacului,
ienupdrul salbatic a sufocat toat vegetatia de pe insule, palatele si
pavilioanele au lisat doar amintirea maretiei lor defuncte, iarba si
paméntul au acoperit constructiile care cad in ruina. Muntii din
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